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Introdução
Não há sociedade em que o diabo não tenha seu quinhão. Isso é o que, 
historicamente, os mitos nos revelam: o claro-escuro, o preto e o branco de 
toda existência humana. As crianças crescem sonhando. Os sonhos, em outras 
palavras, são o que as faz crescer. Mas não apenas elas. Pois o que é certo é que 
os mitos – isto é, a cristalização dos sonhos coletivos – são o que permite tornar 
uma sociedade no que ela é. É preciso, num primeiro momento, saber identificá-
los, para, aí sim, poder interpretá-los. E isso só pode ser feito mostrando ao que 
eles sucedem, pois cada época deve conseguir elaborar o atlas de seu imaginário, 
a fim de estabelecer suas marcas e identificar o chamado “rei secreto” que, para 
além dos poderes aparentes, rege, em profundidade, aquela época.
A tarefa é infinita, mas é preciso empreendê-la, mesmo assim. Daí a des-
crição de alguns ícones, de alguns grandes temas norteadores, de alguns fenôme-
nos societais que marcam profundamente nossa vida. São, geralmente, arqué-
tipos que se tornam estereótipos cotidianos. Eles encontram, às vezes, suporte 
da cibercultura. O que não deixa de ser paradoxal! Em todo caso, é curioso ver 
retornar, com a ajuda da Internet, as figuras emblemáticas que abalaram a in-
fância da humanidade. É paradoxal afirmar que o entusiasmo voltou? Refiro-me 
ao seu sentido etimológico: o que movimenta as paixões e as emoções comuns. 
É como diz o ditado: o coração tem razões que a própria razão desconhece.
A vida social, na verdade, não vem se reconhecendo mais, habitualmente, 
no que Max Weber havia denominado “a racionalização generalizada da existên-
cia”. Talvez seja isso o que, mais uma vez, nos permite ficar atentos aos mitos. 
Certamente, estes mitos – uma herança da tradição greco-latina – continuam, 
para o pior ou o melhor, impulsionando as grandes obras da cultura. A ópera, a 
pintura, a tragédia, a literatura, claro, se nutrem disso. Porém, as imagens clássi-
cas não subsistem, para dizê-lo metaforicamente, a não ser sob a forma do 1% 
cultural. Dançarina que a sociedade produtivista tolera, pontualmente, mas que 
pode facilmente ser rejeitada quando for necessário.
Se o importante é a dura lei de ferro da razão, todos e todas as coisas acabam 
se submetendo ao princípio de realidade da Utilidade Universal. E mesmo quando 
Roland Barthes escreve suas Mitologias nos anos 1960, com a elegância e a sutileza 
que lhe são próprias, é para falar de uma “desmistificação”. Retomando seus próprios 
termos, trata-se de fazer uma semiologia que seja, acima de tudo, como ele o diz, se-
mioclastia. O espírito do tempo é o de “crítica ideológica”. Para ele, Barthes, a noção 
de mito é correlativa à falsa evidência ou, sem alongar a discussão, à falsa consci-
ência. Mas sabe-se que não existe nada constante: a não ser a mudança! Ao ideal 
racional, que foi a marca da modernidade, sucede-se uma “ambiência idolátrica”.




Nossas sociedades, e as novas gerações são testemunhas 
disso, não são mais iconoclastas. A imagem, o imaginário e as 
formas simbólicas têm um papel importante e que está longe de 
ser negligenciável. A Internet irriga em profundidade as consci-
ências. Convém, pois, tomar a sério todas estas representações. 
E isso é tão real que a partir do momento em que algo se torna 
verdade para alguém, para um grupo ou talvez uma sociedade, 
este algo passa a existir e merecer atenção3.
Logo, se não desprezarmos o que faz vibrar as massas e 
não considerarmos desagradáveis estes sintomas, aceitando-
os por aquilo que são, então seremos capazes de restituir aos 
mitos e aos múltiplos ícones que embelezam o cotidiano seus 
títulos de nobreza. É preciso estar atento a isso. Ao contrário 
da História, segura de si e tendo ao mesmo tempo um Senso e 
uma Verdade (assim mesmo, com letras maiúsculas!), a mitolo-
gia não passa de uma sequência de episódios com, no máximo, 
verdades pontuais e, em todo caso, efêmeras. São estas pe-
quenas histórias que se podem contar sob a forma de vinhetas 
pontuais. À imagem dos deuses da mitologia clássica, as es-
trelas contemporâneas ou as situações paradigmáticas apenas 
cristalizam a luz coletiva. Elas têm um esplendor próprio, e é 
por isso que nos fascinam tanto. Daí a necessidade, também, de 
fazer alguns apontamentos e tentar dar conta tanto daquele 
esplendor quanto daquela fascinação.
Convém acrescentar que se trata, neste caso, de um viés 
que eu assumo, o de que as figuras míticas são eternas ou, para 
dizer ao modo de Carl Gustav Jung, arquetípicas. Elas tomam 
formas diversas, mas sua realidade, esta, é intangível. De Homero 
a James Joyce ou, podemos dizer, de James Joyce a Homero a 
estrada é longa. Ulisses, porém, como em si mesmo, corresponde 
bem à figura que ele deve, num caso ou noutro, encarnar. Os mi-
tos são transpessoais e estão, como tantas metáforas obsedan-
tes, ressurgindo, seguindo determinadas épocas sob vestimentas 
de luxo ou andrajos. Mas sua realidade é incontornável. E, em 
certos momentos, o que é o caso na pós-modernidade, eles reto-
mam a força e o vigor. Como dizia Ernst Cassirer a propósito do 
simbólico, sua pregnância torna-se, portanto, indubitável.
Deve-se, pois, encontrar um caminho intermediário, 
aquele da sabedoria, para dar conta dessa maneira delicada que 
recusa os modismos de certas frases, mais apaixonadas por elas 
mesmas do que pela verdade das coisas, e dos pesados raciocí-
nios de escolásticos rebarbativos. Um caminho de pensamen-
to, em suma, que tenha o cuidado da via concreta. Os ícones e 
os mitos nascem das circunstâncias. Eles necessitam, pois, um 
aporte que também leve a sério essas circunstâncias sem que ele 
mesmo seja uma obra de circunstância. E isso é difícil fazer num 
tempo em que a escrita é tão fortemente não essencial. Implica 
que o pensamento saiba, para além ou aquém da simples razão 
racionalizante, zelar pelos pesadelos, pelos sonhos, pelas fan-
tasias, logo sobre esta extraordinária faculdade de se evadir do 
princípio de realidade. É esta evasão que permite a uma cultura 
ser o que ela é.
Assim, podemos descrever os afloramentos contemporâ-
neos destes ícones que vão, aqui e ali, emergir e invadir nossas 
vidas cotidianas, exprimindo uma renovação periódica, cíclica, 
espiralesca da juventude do mundo. Não é por nada, além disso, 
que as novas gerações sejam as que, sem nenhuma vergonha, le-
vam a sério aqueles afloramentos. Suas tribos musicais, seus fó-
runs de discussões, seus sincretismos filosóficos ou religiosos não 
temem se fantasiar de deuses ou dos heróis que pareciam esque-
cidos. Sem que o saibam, estas gerações, no seu nomadismo, re-
petem este oximoro pelo qual Goethe havia definido a natureza: 
uma ordem móvel. Há uma necessidade como que intangível, 
“iniludível” (que não admite dúvidas): são figuras emblemáticas, 
mas que apresentam uma mobilidade que as torna atuais.
Nomadismo, tribalismo, androginia, animalidade, bar-
roco, proxemia, seitas... Tudo isso pode ser considerado ícones 
intemporais que, junto com avatares como Zidane, Houellebecq, 
l’abbé Pierre, lembram que o mundo social é, acima de tudo, o 
resultado de nossas representações, de nossos imaginários, de 
nossas imaginações. Deve-se deixar claro que essa ilustração 
da sinergia entre o arcaico e o desenvolvimento tecnológico se 
vive no Toile4, da forma como MySpace ou Second Life o teste-
munham. Nós estamos bem longe da mitologia dos Lumières. 
A expressão familiar “é claro”, como numa antifrase, traduz bem 
a consciência de que a existência é mesmo o lugar do “claro-es-
curo”. Os mitos, refiro-me aos da mitologia clássica, como tam-
bém aqueles da mitologia pós-moderna, iluminam, de alguma 
maneira, este caminho – individual ou coletivo – que é toda 
a existência humana. O mito é um oximoro: é a sombra clara 
que serve de farol. Logo, como o diz lindamente James Joyce a 
propósito de Ulisses, o mito tem alguma outra função que a de 
“brilhar a alma escura do mundo”?
O barroco
Para além dos moralistas de plantão, o prazer de “dizer 
sim” à vida se exprime bem no jogo das aparências. Neste cená-
rio, o gozo não se difere mais entre o paraíso celeste ou terreno, 
mas é repatriado aqui-e-agora. Há momentos em que prevalece 
a profunda superficialidade das coisas. Dessa forma, vemos re-
tornar, regularmente, o prazer do toque. Em suma, trata-se de 
uma correspondência de todas as coisas das quais o barroco é o 
exemplo acabado. A alta costura o testemunha, a coreografia o 
expressa, a música o celebra. O barroco é, exatamente, a mani-
festação, vivida no cotidiano, da desordem de todas as paixões. 
3 Conforme Patrick Watier (2009) em Uma introdução à Sociologia Compreensiva, publicado no Brasil pela Forense Universitária.
4 No original, “sur la Toile”, que é um jogo de palavras com Sur-La-Toile (SLT), um blogue francês de ciência, tecnologia e informática.
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É a perturbação dos sentidos anunciada por Rimbaud e que ten-
de a se banalizar.
A mitologia das Luzes teve por consequências o desen-
volvimento científico e tecnológico que se sabe, mitologia essa 
que assegurou a dominação do mundo ocidental. Essa mitologia 
parece cansada. Sob os golpes dos teóricos do “decrescimento”, 
dos da deep ecology ou, de maneira mais folclórica, dos das as-
sociações altermundialistas, sua solidez conceitual e sua arro-
gância moral parecem um pouco perturbadas. E, a partir desse 
momento, vemos reaparecer alguns outros mitos que estavam 
esquecidos, aqueles nos quais a efervescência, a eflorescência, a 
fome de viver, e mesmo a desordem aparecem na frente da cena 
social. O barroco foi ressuscitado. Trata-se de novos mitos que 
são, na verdade, antigos. Como dirá Michel Foucault, “sempre os 
mesmos”.
Assim, do poder do racionalismo sucede essa parte do 
diabo que é a potência da imaginação. Isso pode ser ilustrado, 
muito simplesmente, pensando-se no vai-e-vem que existe, con-
forme puderam mostrar os historiadores de arte, entre as épocas 
clássicas e as épocas barrocas. Wölfflin, no fim do século XIX, 
observa como o estilo clássico – sua arquitetura, sua pintura, sua 
música – consiste, sob a égide da razão, em guardar distância. 
Estilo ótico que coloca tudo em perspectiva, purificando, simpli-
ficando, mantendo apenas o essencial. Essa concepção ótica do 
mundo, na vida social, coloca o acento na separação. É a dicoto-
mia do corpo e do espírito, da natureza e da cultura, do Eu e do 
Outro, do público e do privado. E a lista pode prosseguir infini-
tamente. Prevalece uma razão clássica, de certa forma redutora, 
que repousa, segundo Gaston Bachelard, na filosofia do não.
Não ao formigamento da vida, às desordens das pai-
xões, aos distúrbios dos sonhos, à irrupção do jogo do qual se 
conhece seu aspecto caótico, tomando por critério a medida 
do homo sapiens, e não a do homo demens e seu cortejo das 
bacantes. É exatamente o contrário que prevalece no estilo 
barroco e que se pode resumir por um sim à vida. O termo 
pelo qual se qualifica é háptico, com sua conotação de tati-
lidade. Tocar, promover interações múltiplas entre o material 
e o espiritual. Culturalização da natureza e naturalização da 
cultura. A vida como um perpétuo furta-cor. O claro-escuro da 
existência, tendo-se em conta esta parte fecunda de sombra 
que numerosos artistas, pensadores ou criadores, de todos os 
campos, souberam mostrar. Este encadeamento de pessoas e de 
coisas é, verdadeiramente, a marca do barroco. É sempre pelo e 
sob o olhar do outro que se vive, que se pensa, que se age. Para 
dizê-lo de forma mais acadêmica: uma vida social determinada 
por um poderoso “conformismo lógico”.
Pode-se chamar tal conectividade um tornar-se modo 
do mundo no qual, como no caso de outras épocas de grande 
cultura, o que importa é menos o indivíduo, racional, poderoso e 
solitário, do que um princípio de relação, causa e efeito da exu-
berância vital. Eis o que é o “sim à vida” do renascido barroco, 
ou seja, uma vitalidade renovada que se observa, para ficar com 
apenas alguns exemplos, no estilismo contemporâneo, que pode 
ser considerado um espelho que reflete sua época. Do seu jeito 
obstinado, as criações ao mesmo tempo antigas e novas de um 
Christian Lacroix. O brilho das cores, a exuberância das formas, 
a multiplicidade dos sentidos, o sentimento de completude que 
parece surgir dos modelos apresentados. Tudo isso traduz bem 
uma expressão de todo o ser.
A arte monstruosa
Encontra-se essa mitologia barroca, também, na coreo-
grafia contemporânea, como na obra de Jan Fabre, que desper-
tou algumas emoções quando da realização das últimas edições 
do festival de Avignon. Aqui, ainda, se observa a completude do 
animal humano que se expressa – e isso se enquadra bem nessa 
perspectiva – na teatralização de todos os seus humores que 
o burguesismo tinha escondido, denegado, refutado ou total-
mente marginalizado. Sangue, esperma, suor são conhecidos por 
aquilo que são, isto é, componentes não negligenciáveis do elo 
social. E sua encenação espetacular, no seu paroxismo, chama a 
atenção pelo fato de que não se podem mais evitar os humores 
sociais na compreensão de nossas sociedades. Seria longa a lista 
de cantores cujo sucesso depende, justamente, da sua expressão 
barroca como, por exemplo, o bad boy Eminem, claro, ou o pop 
soul Prince, sem esquecer o perturbador Michael Jackson. O de-
nominador comum é, certamente, a exuberância, o virtuosismo 
gestual e uma gama cromática marcada pela profusão.
Em cada um desses casos, o que está em jogo é, notada-
mente, o aspecto monstruoso da expressão artística. Monstru-
oso no sentido estrito, o que monstre, o que é nossa natureza 
humana e da qual não se erradica qualquer elemento, por mais 
sombrio que seja. Essa vitalidade ao mesmo tempo humana e 
animal se apoia, teoricamente falando, em uma série de obras 
que não se contentam mais em fazer a crítica disto ou daquilo, 
mas que se ocupam em destacar aquilo que é. Pode-se lembrar, 
nesse sentido, o famoso livro La pensée sauvage, de Claude 
Lévi-Strauss. A filosofia da vida, a do elogio de uma razão sen-
sível, para além de uma casta intelectual miserável, se empenha 
em reconhecer, de uma maneira um pouco trágica, que o que-
rer-viver do homem sem qualidade merece, verdadeiramente, 
que se saiba honrar através de um pensamento, portanto.
O estilismo exuberante, a coreografia animal, as músicas 
atonais, o pensamento selvagem são, exatamente, as facetas de 
um barroquismo pós-moderno que exprime a permanência das 
raízes e o dinamismo que elas não deixam de insuflar à vida so-
cial. Enraizamento dinâmico que é causa e efeito de um inegável 
fervor existencial. Sim, não importa o que pensem os pessimis-
tas, há uma efervescência juvenil em muitas situações contem-
porâneas. Reencontra-se o desejo de entrar em contato com a 
alteridade que é a própria marca do barroco em sua essência.
O reconhecido historiador desse estilo, Eugenio d’Ors, su-
blinha que o barroco é uma eternidade (“éon”). Pode-se dizer, 
também, um estado de espírito. Uma sensibilidade que se encon-
tra transversalmente em muitas épocas históricas. Estado de espí-
rito no qual a religação se sobrepõe à separação, no qual a com-
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plementaridade substitui a exclusão, no qual o relativismo toma o 
lugar do universalismo, no qual a pessoal plural, finalmente, subs-
titui o indivíduo com sua identidade “indivisível”. É exatamente 
esta a conectividade que se multiplica com a tecnologia interati-
va, aquela do MySpace, do Facebook, do Second Life, aquela dos 
vários blogs ou home pages. Sinergia que vê se desenvolverem 
novas mitologias porque são, paradoxalmente, velhas. Renasci-
mento do espírito barroco. Baroccus postmodernus!
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